第九章、美丽国,美丽否?

塔摩·奎师那·哥斯瓦米

· 南卫理公会大学的哈瑞奎师那

第九章、美丽国,美丽否?

作为美国籍印度教传教士,在近三十年的游历生涯中,我不得不反复听闻那个刺耳的称号——"丑陋的美国人"。即便我努力充当非官方亲善大使,仍难以扭转许多人根深蒂固的印象:我们美国人常常对他人的感受与需求浑然不觉。

当我们审视自身生存环境时,任何否认自我中心主义的辩解都显得苍白无力。国际社会与美国民众只需观察最近的总统竞选,就能感受到两位候选人的承诺何等空洞。当选举的领导人无力超越利益集团纷争来真正造福公民时,民众的冷漠与弃投票箱而去便不足为奇。但公职人员不过是我们国家普遍病症的缩影:作为一个民族,我们既冷漠又缺乏合作精神。我认为,自私自利以及对真正利益的根本无知,正是问题的根源。

然而美国并非唯一的"丑陋"国度,也没有哪个国家尽善尽美。每个民族都保有值得他者借鉴的特质。基于我的亚洲经历,我想探讨一个使亚洲人保持文明风范的原则——这种我们美国人似乎已然遗忘的互相关怀。我深信关怀与合作是人类共有的基本准则,无关国籍。

我常注意到美国人以个人为中心,而中国人则以集体为中心。举例而言,传统中式住宅采用串联式结构,每个房间都需穿过前室才能到达。长子及其家庭居住在最外层的房间,弟弟们必须经过此处才能回到各自居所。换言之,最缺乏私密性的房间反而最受重视,因其提供了最大程度的社交可能。在中国传统中,长子继承制并不以隐私为优势;相反,长子的居所往往最为开放,因为他的愉悦源于群体归属。这与以个体为中心的美国人形成鲜明对比——若可选择,美国人几乎总会优先选择最能保障隐私的房间。中国人的幸福以家族包容性为度量,而美国人的幸福则更常以排他性来衡量。

再举一例印度见闻。1970年在加尔各答,我目睹一位长者进行着看似怪诞的仪式。他好似无缘由地往光秃秃的土地上涂抹全麦面粉。他体面的衣着与小心翼翼的动作,使我不禁询问他为何要举行如此奇特的仪式。他用纯正的英语解释道,自己曾立誓每日至少要喂养一万个生灵。由于无力供养众多人类,他便选择向一大群蚂蚁兑现承诺。蚂蚁是否需要他的施舍并非关键——若参照前文所述的中国案例来解读,我们会发现:他将关怀的边界从家族拓展到了物种之外。

这位长者实践着印度教的核心教义:灵魂以无数值得平等尊重的形式存在。且服务他人比被服务更能获得快乐,因此人类生命之所以珍贵,正因其具备服务他者的最大潜能。

历经1960年代享乐主义浪潮后,这些教义令我耳目一新。克制而非沉溺感官享受,使我挣脱了痛苦之网。我开始领悟:以奉献程度衡量幸福的传统,恰恰保障了最高等级的文明。要使国家变得仁厚,公民必须受教育理解:真正的利益在于提供服务而非索取。当儿童重新学习侍奉父母和其他家人而非期待被他们侍奉,当国民懂得个人幸福源于集体福祉,当人类意识到保护滋养地球乃至最微小生灵蚂蚁是己任——唯有那时,家才会成为安宁之所,街道才能安全行走,生活方为乐事。这些对美国人并非全新课题。但若不及时重拾,我担心"丑陋美国人"的墓志铭将永远铭刻。